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Föredrag hållet vid Norrköpings Norra Läroverk för Flickor ca 1905-1910 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

���������	
��
��
����������������	
��
��
�����������������
��
������
���������	
�������� � ���� ����������� ����� ���� �� ����� �
�� ������	��� ��! " #�

�

� �
����
�! $ $ % ����& �

�' �( 
) ���
� 

��**� � ) �
���+ �
� *) �

�, �( 
) ��*



 
 

2 

 
 
 

å man blivit riktigt gammal talar man gärna om gamla tider, och därför vill jag lyda en 
uppmaning jag fått att berätta något från länge sedan svunna årtionden. 

Jag ber Eder då följa mig till norra Östergötland, närmare bestämt till dess bergslag och 
Hällestads socken. Där är jag född, och där har jag växt upp, och jag vill nu försöka skildra 
något av livet där, både vad jag själv minns och vad jag hört andra berätta. 
Dock, först något om orten. Hällestad är en mycket stor socken. Dess gränser beröra i olika 
väderstreck Tjällmo och Stjärnorp, Risinge och Regna, ja t.o.m. Nerke. Marken är kuperad, 
barrskog växer ymnigt, här och där med ljusare inslag av lövträd. Naturen har därför en prägel 
av allvar vitt skild från andra trakters leende nejder. Hällestadsån, det största vattendraget, 
flyter än i sävligt lugn över släta marker, och än rusar hon i stark fart utför berg och backar. 
Hon har därför fått träda i industriens tjänst, har fått driva sågverk och kvarnar och har satt 
stångjärnshammare igång. I min barndom funnos ej mindre än fyra järnbruk i socknen: 
Sonstorp, Borggård, Grytjöl och Folkströmmen. En idog, arbetsam och förnöjd befolkning 
levde där. Somliga av smederna voro avkomlingar av de valloner, som den store de Geer 
införskrev till Sverige för att få skickliga arbetare för vår järnindustri. De främmande namnen 
Bonnivier och Kvarfordt och flere andra bära vittne om den främmande börden. – 
Öppen bygd med odlad jord finns ju också, och där ligger kyrkan. Hon var i min barndom en 
gammal stenkyrka, mycket för liten för socknens behov. Som människorna voro mycket 
kyrksamma, blev det så trångt i bänkarna, att alla måste sätta sig på en gång för att bli riktigt 
hopträngda.  
Kyrkoherde var då doktor Emanuelson, en präst och en man vida över vanliga mått, rikt 
utrustad å huvudets vägnar och en av Guds ande helgad personlighet. Något av urkraft bodde i 
hans väsen, kanske hade Kolmårdens mäktiga natur någon del däri. Han var från Krokek, 
prästen. Under sin första tid i Hällestad hade han det svårt, fick ett starkt parti emot sig, därför 
att han ville hejda brännvinsfloden, som strömmade på gästgivaregården, belägen i närheten 
av prästgården. Men hans andliga överlägsenhet och hans ovanligt stora kroppsstyrka 
imponerade på de styvnackade hällestadskarlarna, så att de efter hand böjde sig för hans vilja. 
Så småningom vann han allmän aktning, tillgivenhet, kärlek. Vid hans död var sorgen 
uppriktig och djup. 
Alldeles intill kyrkan stod en högrest, smäcker gammal klockstapel, enligt sägnen byggd av 
en torpare i socknen. Efter den gamla kyrkans brand skänkte socknen sin stapel till Skansen. 
Där står den nu med spiran alltjämt upprätt visande mot höjden och dess klockor mana i 
mäktiga toner skarorna där nedanför till stillhet, eftertanke, andakt. 
 

 –  
 

Och nu skall jag nämna ett årtal för Eder – 1849. Det är vinter och blixtrande kallt. På en 
vacker skogsväg kommer ett ungt par åkande på väg till det hem de gemensamt bildat. 
Naturens skönhet, den rena snön, den mörka skogen, de gnistrande stjärnorna, som i den 
fallande skymningen trädde fram i all sin prakt tilltalade livligt de unga makarna. Men 
plötsligt tycktes hästen bli skrämd och satt av nästan som i sken. Hustrun blev rädd, mannen 
såg allvarlig ut, men gjorde intet försök att hålla in hästen. 
Ett läte påminnande om hundskall hördes och hästen störtade fram i än vildare fart. Hustrun 
såg sig om och sade: ”Vi ha visst ett par hundar efter oss, de se bara för stora ut.” Men just då 
svängde släden ut ur skogen och var efter ett par minuter framme vid människoboningar. De 
förföljande stannade, och de båda unga voro snart i sitt hem räddade från vargarnas anfall. 
Mina föräldrar, ty de voro de åkande, ha själva berättat detta för mig. Flere år därefter visade 
sig också vargar i socknen. Jag minns hur gården vid mitt hem en morgon fylldes av en stor 

D 



 
 

3 

skara män, försedda med väldiga grova nät och någonting som liknade stora klappträd. 
Harskramlor hade de ock. Min far som var länsman, hade uppbådat till vargskall och skulle 
dela upp folket i olika grupper med var sina uppgifter. Hur skallet avlopp minns jag tyvärr 
inte, men folkmassan imponerade så mycket på 5-6åringen, att den minns jag. Ett ställe i 
socknen hette betecknande nog Vargfallet. 
 
En tvåbent varg hade vi också i Hällestad. Han var smed vid Sonstorps Bruk, men hade till 
binäring att taga ut tänder. Hans instrument kallades nyckel, var ett litet skaft med handtag i 
ena ändan och en krok i den andra, avpassad att sätta runt om tanden och sedan skruvas fast 
vid den. Så vreds tanden åt ena och andra sidan, till dess den lossnade. Det hände nog att en 
del av käkbenet följde med ibland. Operationen var så smärtsam, att många föredrogo att 
behålla sin tandvärk. –  
 
Skolor funnos på flere ställen, en del voro flyttande. I bruksskolan vid Sonstorp gjorde jag  
mina första lärospån. De små fingo lära sig läsa på så sätt att de delades upp i grupper på 3 á 4 
st. Varje grupp fick en ”monitör” utvald bland de pålitligaste och kunnigaste lärljungarna. 
Dessa grupper placerades ut på olika sidor av skolsalen. En tabell med tryckta bokstäver och 
stavelser hängdes upp på väggen, vi små flyttade våra pallar mitt framför tabellen, monitören 
hade en lång pekpinne, pekade på bokstäverna och sade deras namn, vi sade efter med ljudelig 
röst, sedan kom det till savelserna, och vi skreko i kör b  a = ba,  b  e = be,  b  i = bi,  b  o = bo  
o.s.v. Det blev verkligen ett slags ljudmetod, ehuru inte i vår mening av ordet. Under tiden 
sysselsatte läraren en del barn, de övriga räknade eller skrevo på egen hand mitt under detta 
förfärliga oväsen. 
Om någon begick en förseelse, vankades en avbasning med rotting (den förvarades synlig i 
klassen), eller ock fick man stå i skamvrå. Från annat håll har jag hört berättas, att den felande 
ikläddes ett skråpansikte, linperuk och svepandes om med ett fult gammalt skynke, och 
ställdes i skamvrån. Skulle straffet skärpas, sattes missdådaren så utstyrd upp på ett bord till 
allmänt beskådande. 
Någon vädring tror jag inte förekom på annat sätt än genom eldning och genom att öppna 
dörrarna. I boningshusen var det vanligast, att alla fönster voro igenspikade. Någon fruktan 
för smitta hörde man ej talas om. Då ett barn en gång hade dött i smittkoppor, bjödo 
föräldrarna en mängd folk på begravningen, och de bjudna kommo. Kalaset avåts i det rum 
barnet lagat sjukt. Somliga gingo och sågo på den lille gossen. Intet sjukdomsfall inträffade i 
sammanhang med detta. Männen rökte intensivt, så att gästerna sågo varandra som i ett 
töcken. Det var kanske ett skydd. Mina föräldrar tyckte nog att bjudningen var lite ruskig, 
men inte värre än att de foro och – togo mig med. Modern till den lille berättade, att hon bakat 
plättar och bjudit sin gosse dagen innan han dog. ”Han tyckte om plättar – men han ville inte 
äta!” 
Läkare tänkte man nästan inte på att hämta. Vid Bo i Nerike fanns visserligen doktor Edling, 
en mycket framstående läkare, men dit var lång väg, och inte var det säkert att finna honom 
hemma – man telefonerade intu och frågade på den tiden – dessutom hade han nog av sitt 
distrikt. Men alldeles utan hjälp var man inte. I socknen fanns mamsell Walden, en person 
som bör ihågkommas med tacksamhet och vördnad. Hennes främsta uppgift var att ta emot de 
små hällestadsbarnen, men hon var också kunnig i allmän sjukvård. Hon hade hos stiftaren av 
Söderköpings vattenkuranstalt, doktor Lagberg, gått igenom en grundlig utbildning i 
”vattenbehandling”. När hon kom, fick man i regel kallt omslag på magen, det hjälpte inte att 
säga, att man inte ville ha den våta kluten, inte att lägga händerna mellan kroppen och det 
våta, inte ens att gråta och be att slippa. Hjärtans snäll som hon annars var lät hon aldrig 
beveka sig i dylika fall. På somrarna var hon brunns- och badläkare vid ”Hällestads brunn”. 
En järnkälla hade upptäckts ute på en mosse. Folk började gå dit och dricka vatten, och så 
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kom någon på idén, att eftersom tillflödet var rikligt, borde man bygga upp ett litet badhus. Så 
skedde. Det blev visserligen mycket enkelt, men nog funnos väl fyra badrum och en 
avkylningsbassäng. Mamsell Walden skötte den lilla anstalten med levande intresse: hon 
kontrollerade brunnsdrickningen, gav varmbad med dusch, packning med avkylning i bassäng 
och åtskilliga andra slags bad. Många voro de, som vunno hälsan åter vid den lilla badorten. 
Sist jag passerade vägen förbi, låg mossen tom och avröjd. Den förföll, då mamsell Waldens 
krafter voro slut. Heder åt henne, som gav ut sig själv i tjänande kärlek! 
På min Hällestads-tid hörde det till god kristlig sed, att de små barnen döptes i kyrkan. Som 
faddrar bjödos man och hustru ur släkt- eller vänkrets, hustrun skulle bära barnet. Därjämte 
skulle det vara två ungfaddrar, d.v.s. ogift man och kvinna. Den senares uppgift var att taga 
av, sätta på barnet dopmössan. Det var ej ovanligt, att flere barn döptes på en gång. Dopet 
skedde omedelbart före högmässan. Det stämde till andakt att se faddrarna med de små barnen 
under psalmsång vandra uppför ”stora gången” fram till altaret och ställa upp sig kring dess 
rund, vördnadsfullt bugande och nigande för prästen, som stod redo för den heliga tjänsten. 
Ofta stannade faddrarna kvar under gudstjänsten. Men skulle någon av de små alltför 
märkbart göra sig hörd, blev det ju nödvändigt att gå – men det skedde motvilligt, och man 
dröjde i det längsta. Jag har sagt vad den kvinnliga ungfaddern hade för skyldighet, den 
manlige ungfaddern å sin sida hade en rättighet, det var att kräva ut fadderkyssen. Att neka 
den var en grov förolämpning. – En gång hände det vid ett dop, att kvinnan som bar sade 
barnets namn så otydligt, att prästen inte hörde. Hon fick säga om namnet tre gånger och han 
förstod ändå inte. Kvinnan såg att prästen blev missnöjd, och det gjorde henne förskräckt, så 
att hon neg och sade, så att det hördes av de närmast sittande: ”Käre söte Pastorn, jag rår inte 
för’et.” Pastorn döpte barnet till något som han tyckte passade. Men föräldrarna blevo 
missnöjda, sade att deras flicka skulle heta Eufemia och ville ha det namnet infört i 
kyrkoboken. Detta gick ju inte för sig. Grannar och vänner kallade flickan varken med det 
namn prästen givit henne eller det föräldrarna velat ge. De förkortade Eufemia till Fema, och 
det fick hon heta för framtiden. 
 
Kalas förekommo stundom i Hällestad som på andra håll. Då underrättelse kom att 
husförhör skulle hållas i en rote, blev det bråttom i den gård, som var i tur att ta emot. Var 
det hos välbärgat folk, skulle naturligtvis kalas följa efter förhöret. Inte blott de som hörde till 
roten inbjödos, utan också släkt och vänner i långa banor. Man slaktade och bryggde och 
lagade mat i massor. Många av de inbjudna sände förning av allehanda slag, såsom stek, 
smör, grädde, ägg, ostkaka, bakelser mm. Tjänstefolket satt uppe om kvällarna och läste 
katekesen med högan röst och fingrarna i öronen för att inte störa varandra. Själva förhöret 
började med bön. Varje hushåll ropades upp och fick gå fram till bordet, där doktorn prästen 
satt. De äldre fingo läsa ett stycke ur nya testamentet, prästen utredde innehållet, gjorde 
tillämpningar på det dagliga livets förhållanden, talade till väckelse och tröst. De yngre fingo 
frågor ur katekesen och svara ”på grund” som det hette. Jag minns hur hjärtat satt i halsgropen 
i det högtidliga ögonblicket. Förhören voro talrikt besökta. Man visste att doktorn ville ha det 
så, och man varken ville eller vågade göra honom emot, så stor var hans auktoritet. – Efter 
förhöret vidtog middagen. Rätterna voro många och stadiga. Som exempel må anföras: Salt 
kött och fläskkorv med bruna bönor, fruktsoppa, lutfisk och gädda med potates, kokt skinka 
och oxstek med potatis, (risgrynsgröt), ostkaka (om 8 á 10 kommit som förning måste alla 
sättas fram), bakelser av många olika slag. Utsökt gott hembryggt dricka bjöds flitigt 
omkring. (I parentes må nämnas att de flesta hade en egen liten humlegård och beredde själva 
sitt malt). Senare på kvällen bjöds kaffe med rikligt dopp. Man var verkligen inte hungrig, då 
man reste hem. 
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Om bröllop skulle stånda, hade man att tänka på ”begåvning”. Detta betydde att brud och 
brudgum skulle ge presenter åt sina närmaste anhöriga, föräldrar å ömse håll och syskon lika 
så. Klädningstyg, schalar, sidenschaletter, psalmböcker voro de vanliga gåvorna där råd och 
lägenhet fanns. En prästdotter i Risinge, grannförs. t. H., har givit mig följande beskrivning på 
Bröllop i hennes hemsocken på 1830-talet. 
Brudparet och gästerna åkte till kyrkan. Ett par unga män skulle rida utmed brudföljet från 
vagn till vagn och den ene skulle bjuda männen en klunk ur brännvinsflaskan, den andre hade 
en kolossal vetekrans på armen och ur den skulle var och en ta en bit. De skulle vara tillbaka i 
bröllopsgården före alla andra för att ta emot och placera gästerna. Det senare var rätt så 
besvärligt, ty det krusades i all oändlighet, somliga gingo ut och måste på nytt föras in. Men 
det bekom värden illa om han gjorde något fel vid placeringen. Middagen var riklig ungefär 
som ovan berättats. Efter middagen dansade de unga, de äldre sågo på, bjödos under tiden på 
– grynkorv. Det som spilldes på golvet trampades till av de dansande. Männen rökte så att 
luften blev tjock. För de resande bäddades syskonsäng i halm på golvet. Ett rum för männen, 
ett för kvinnorna. Tidigt nästa morgon skulle brudparet bjuda alla gästerna på sängen, om man 
får säga så, kaffe med dopp åt kvinnorna och kaffe med ”en besk” åt männen. Kalaset 
fortsatte ofta flera dagar med riklig undfägnad, men när drickssoppa serverades, var det 
tecken, att gästerna skulle resa hem. 
 
Ett sätt att utgöra skatt, alldeles främmande för vår tid, var den skyldighet, som ålåg vissa 
gårdar, att bära tjänstebrev mellan statens ämbetsmän ute på landet. På brevet ritades ett 
särskilt kännetecken ovanför namnet på utanskriften; var det av mycket brådskande natur, 
skulle det befordras genast och då var det försett med ett par fastlackade fjädrar i sigillet. 
Exempel! 
Kungsskjuts var också ett slags skatt, som var mycket betungande. Men då inga andra 
kommunikationsmedel än hästar och vagn funnos, vilade skyldigheten på folket att släppa till 
hästar för de kungligas resor. – 
 
Åtskilligt av skrock hörde jag talas om i min barndom. Fanns ett odöpt barn i huset, skulle 
man lägga en kniv på tröskeln, ty då kunde ”den lede” inte komma in och göra barnet illa. Då 
man kärnade var det bra att sätta en synål i kärnstaken, gjorde man inte det, kunde grädden bli 
förtrollad så att man ej fick smör.  
En gång hade en man sett en stor svart hund utan huvud komma rusande. Han var […]hemsk 
gapande så att man såg ett blodrött svalg. Den som hörde berättelsen frågade: ”Hur kunde han 
gapa, då han inte hade något huvud?” – ”Ja, säg det!”, blev svaret. 
 
Original funnos rätt många i Hällestad. Jag ska bara nämna om en liten snäll gumma, stillsam 
och fredlig. Hon var av prästsläkt och hade sett bättre dagar. Men sedan hon blev änka hade 
hon råkat i armod, något som bar tydliga spår i hennes yttre. Hon bar år efter år en hatt som 
till slut var mycket illa medfaren. Någon föreslog henne då att lägga bort den gamla hatten 
och i stället bära schalett på huvudet. – 
Svaret blev: ”Nej det gör jag inte, för jag är född med hatt!” 
 
Ja, nu har jag berättat litet av varje av mina minnen från gångna tider. Jag tackar Er för att Ni 
uppmanat mig därtill, ty så mycket från fordom som legat i dvala i min själ har vaknat upp 
och blivit levande igen och gjort mig glädje. Likaså tackar jag för att Ni tålmodigt hört på min 
berättelse. Tack! 
 

______ 
 


