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Dé’l man blivit riktigt gammal talar man gidrna om gamla tider, och dérfor vill jag lyda en
uppmaning jag fatt att beritta nagot fran lange sedan svunna artionden.

Jag ber Eder di folja mig till norra Ostergétland, nirmare bestimt till dess bergslag och
Hillestads socken. Diér ér jag fodd, och dér har jag vixt upp, och jag vill nu férsoka skildra
nagot av livet ddr, bade vad jag sjdlv minns och vad jag hort andra beritta.

Dock, forst nagot om orten. Hillestad &dr en mycket stor socken. Dess grinser berora i olika
viderstreck Tjdllmo och Stjdrnorp, Risinge och Regna, ja t.o.m. Nerke. Marken dr kuperad,
barrskog vixer ymnigt, hér och didr med ljusare inslag av 16vtridd. Naturen har dérfor en prigel
av allvar vitt skild fran andra trakters leende nejder. Héllestadsan, det storsta vattendraget,
flyter @n i sdvligt lugn dver sléita marker, och dn rusar hon i stark fart utfor berg och backar.
Hon har darfor fatt triida i industriens tjdnst, har fatt driva sagverk och kvarnar och har satt
stangjarnshammare igang. I min barndom funnos ej mindre 4n fyra jérnbruk i socknen:
Sonstorp, Borggard, Grytjol och Folkstrommen. En idog, arbetsam och fornéjd befolkning
levde dar. Somliga av smederna voro avkomlingar av de valloner, som den store de Geer
inforskrev till Sverige for att fa skickliga arbetare for var jarnindustri. De frimmande namnen
Bonnivier och Kvarfordt och flere andra bira vittne om den frimmande borden. —

Oppen bygd med odlad jord finns ju ocksa, och dir ligger kyrkan. Hon var i min barndom en
gammal stenkyrka, mycket for liten for socknens behov. Som ménniskorna voro mycket
kyrksamma, blev det sa trangt i biankarna, att alla maste sétta sig pa en gang for att bli riktigt
hoptriangda.

Kyrkoherde var da doktor Emanuelson, en prist och en man vida 6ver vanliga matt, rikt
utrustad a huvudets viagnar och en av Guds ande helgad personlighet. Nagot av urkraft bodde i
hans visen, kanske hade Kolmardens méktiga natur nagon del diri. Han var fran Krokek,
prasten. Under sin forsta tid i Héllestad hade han det svart, fick ett starkt parti emot sig, darfor
att han ville hejda briannvinsfloden, som strommade pa géstgivaregarden, beldgen i narheten
av préstgarden. Men hans andliga 6verldgsenhet och hans ovanligt stora kroppsstyrka
imponerade pa de styvnackade hillestadskarlarna, sa att de efter hand bojde sig for hans vilja.
S& smaningom vann han allmin aktning, tillgivenhet, kirlek. Vid hans dod var sorgen
uppriktig och djup.

Alldeles intill kyrkan stod en hogrest, sméacker gammal klockstapel, enligt sdgnen byggd av
en torpare i socknen. Efter den gamla kyrkans brand skiinkte socknen sin stapel till Skansen.
Dir star den nu med spiran alltjamt uppritt visande mot hojden och dess klockor mana i
miktiga toner skarorna dir nedanfor till stillhet, eftertanke, andakt.

Och nu skall jag ndmna ett artal for Eder — 1849. Det dr vinter och blixtrande kallt. Pa en
vacker skogsvig kommer ett ungt par akande pa vag till det hem de gemensamt bildat.
Naturens skonhet, den rena snon, den morka skogen, de gnistrande stjirnorna, som i den
fallande skymningen tridde fram i all sin prakt tilltalade livligt de unga makarna. Men
plotsligt tycktes histen bli skrimd och satt av ndstan som i sken. Hustrun blev rddd, mannen
sag allvarlig ut, men gjorde intet forsok att halla in hésten.

Ett lite pAaminnande om hundskall hordes och histen stortade fram i dn vildare fart. Hustrun
sag sig om och sade: Vi ha visst ett par hundar efter oss, de se bara for stora ut.” Men just da
svingde sldden ut ur skogen och var efter ett par minuter framme vid ménniskoboningar. De
forfoljande stannade, och de bada unga voro snart i sitt hem rdddade fran yargarnas anfall.
Mina forildrar, ty de voro de akande, ha sjidlva berittat detta for mig. Flere ar direfter visade
sig ocksa vargar i socknen. Jag minns hur garden vid mitt hem en morgon fylldes av en stor
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skara min, forsedda med vildiga grova nit och nagonting som liknade stora klapptréd.
Harskramlor hade de ock. Min far som var linsman, hade uppbadat till vargskall och skulle
dela upp folket i olika grupper med var sina uppgifter. Hur skallet avlopp minns jag tyvirr
inte, men folkmassan imponerade sa mycket pa 5-6aringen, att den minns jag. Ett stélle i
socknen hette betecknande nog Vargfallet.

En tvabent varg hade vi ocksa i Hillestad. Han var smed vid Sonstorps Bruk, men hade till
bindring att taga ut tdnder. Hans instrument kallades nyckel, var ett litet skaft med handtag i
ena @ndan och en krok i den andra, avpassad att sétta runt om tanden och sedan skruvas fast
vid den. Sa vreds tanden at ena och andra sidan, till dess den lossnade. Det hinde nog att en
del av kikbenet foljde med ibland. Operationen var sa smirtsam, att manga foredrogo att
behalla sin tandvérk. —

Skolor funnos pa flere stéllen, en del voro flyttande. I bruksskolan vid Sonstorp gjorde jag
mina forsta lirospan. De sma fingo ldra sig ldsa pa sa sitt att de delades upp i grupper pa 3 4 4
st. Varje grupp fick en ”monit6r” utvald bland de palitligaste och kunnigaste lirljungarna.
Dessa grupper placerades ut pa olika sidor av skolsalen. En tabell med tryckta bokstidver och
stavelser hidngdes upp pa viaggen, vi sma flyttade vara pallar mitt framfor tabellen, monitéren
hade en lang pekpinne, pekade pa bokstdverna och sade deras namn, vi sade efter med ljudelig
rost, sedan kom det till savelserna, och vi skrekoi korb a=ba, b e=be, b i=bi, b o=bo
o.s.v. Det blev verkligen ett slags ljudmetod, ehuru inte i var mening av ordet. Under tiden
sysselsatte ldraren en del barn, de dvriga riknade eller skrevo pa egen hand mitt under detta
forfirliga ovisen.

Om nagon begick en forseelse, vankades en avbasning med rotting (den forvarades synlig i
klassen), eller ock fick man sta i skamvra. Fran annat hall har jag hort berittas, att den felande
ikldaddes ett skrapansikte, linperuk och svepandes om med ett fult gammalt skynke, och
stdlldes i skamvran. Skulle straffet skirpas, sattes missdadaren sa utstyrd upp pa ett bord till
allmint beskadande.

Nagon viadring tror jag inte forekom pa annat sitt én genom eldning och genom att ppna
dorrarna. I boningshusen var det vanligast, att alla fonster voro igenspikade. Nagon fruktan
for smitta horde man ej talas om. Da ett barn en gang hade dott i smittkoppor, bjodo
fordldrarna en méngd folk pa begravningen, och de bjudna kommo. Kalaset avats i det rum
barnet lagat sjukt. Somliga gingo och sago pa den lille gossen. Intet sjukdomsfall intriffade i
sammanhang med detta. Minnen rokte intensivt, sa att gisterna sago varandra som i ett
tocken. Det var kanske ett skydd. Mina foréldrar tyckte nog att bjudningen var lite ruskig,
men inte virre dn att de foro och — togo mig med. Modern till den lille berittade, att hon bakat
pléttar och bjudit sin gosse dagen innan han dog. ”"Han tyckte om pléttar — men han ville inte
atal”

Lékare tinkte man nistan inte pa att himta. Vid Bo i Nerike fanns visserligen doktor Edling,
en mycket framstaende likare, men dit var lang vig, och inte var det sikert att finna honom
hemma — man telefonerade intu och fragade pa den tiden — dessutom hade han nog av sitt
distrikt. Men alldeles utan hjilp var man inte. I socknen fanns mamsell Walden, en person
som bor ihagkommas med tacksamhet och vordnad. Hennes frimsta uppgift var att ta emot de
sma hillestadsbarnen, men hon var ocksa kunnig i allmén sjukvard. Hon hade hos stiftaren av
Soderkopings vattenkuranstalt, doktor Lagberg, gatt igenom en grundlig utbildning i
“vattenbehandling”. Nér hon kom, fick man i regel kallt omslag pa magen, det hjilpte inte att
sdga, att man inte ville ha den vata kluten, inte att ligga hianderna mellan kroppen och det
vata, inte ens att grata och be att slippa. Hjdrtans snill som hon annars var lit hon aldrig
beveka sig i dylika fall. P4 somrarna var hon brunns- och badlikare vid ”Héllestads brunn”.
En jarnkilla hade upptickts ute pa en mosse. Folk borjade ga dit och dricka vatten, och sa




kom nagon pa idén, att eftersom tillflodet var rikligt, borde man bygga upp ett litet badhus. Sa
skedde. Det blev visserligen mycket enkelt, men nog funnos vil fyra badrum och en
avkylningsbassing. Mamsell Walden skotte den lilla anstalten med levande intresse: hon
kontrollerade brunnsdrickningen, gav varmbad med dusch, packning med avkylning i bassing
och atskilliga andra slags bad. Manga voro de, som vunno hélsan ater vid den lilla badorten.
Sist jag passerade viagen forbi, 1ag mossen tom och avrojd. Den forfoll, da mamsell Waldens
krafter voro slut. Heder at henne, som gav ut sig sjélv i tjanande kirlek!

Pa min Hillestads-tid horde det till god kristlig sed, att de sma barnen doptes i kyrkan. Som
faddrar bjodos man och hustru ur slékt- eller vinkrets, hustrun skulle béra barnet. Dirjdmte
skulle det vara tva ungfaddrar, d.v.s. ogift man och kvinna. Den senares uppgift var att taga
av, sitta pa barnet dopméssan. Det var ej ovanligt, att flere barn doptes pa en gang. Dopet
skedde omedelbart fore hogmissan. Det stimde till andakt att se faddrarna med de sma barnen
under psalmsang vandra uppfor stora gangen” fram till altaret och stilla upp sig kring dess
rund, vérdnadsfullt bugande och nigande for présten, som stod redo for den heliga tjdnsten.
Ofta stannade faddrarna kvar under gudstjinsten. Men skulle ndgon av de sma alltfor
miérkbart gora sig hord, blev det ju nodvindigt att ga — men det skedde motvilligt, och man
drojde i det langsta. Jag har sagt vad den kvinnliga ungfaddern hade for skyldighet, den
manlige ungfaddern a sin sida hade en rittighet, det var att kriva ut fadderkyssen. Att neka
den var en grov forolampning. — En gang héinde det vid ett dop, att kvinnan som bar sade
barnets namn sa otydligt, att pristen inte horde. Hon fick sdga om namnet tre ganger och han
forstod dnda inte. Kvinnan sag att pristen blev missnojd, och det gjorde henne forskrickt, sa
att hon neg och sade, sa att det hordes av de ndrmast sittande: ”Kire sote Pastorn, jag rar inte
for’et.” Pastorn dopte barnet till nagot som han tyckte passade. Men forildrarna blevo
missnojda, sade att deras flicka skulle heta Eufemia och ville ha det namnet infort i
kyrkoboken. Detta gick ju inte for sig. Grannar och vinner kallade flickan varken med det
namn pristen givit henne eller det forildrarna velat ge. De forkortade Eufemia till Fema, och
det fick hon heta for framtiden.

Kalas forekommo stundom i Hillestad som pa andra hall. Da underrittelse kom att
husforhor skulle héllas i en rote, blev det brattom i den gard, som var i tur att ta emot. Var
det hos vilbargat folk, skulle naturligtvis kalas folja efter forhoret. Inte blott de som horde till
roten inbjodos, utan ocksa sldkt och vinner i langa banor. Man slaktade och bryggde och
lagade mat i massor. Mdnga av de inbjudna sénde forning av allehanda slag, sasom stek,
smor, gridde, dgg, ostkaka, bakelser mm. Tjidnstefolket satt uppe om kvéllarna och lédste
katekesen med hogan rost och fingrarna i 6ronen for att inte stora varandra. Sjdlva forhoret
borjade med bon. Varje hushall ropades upp och fick ga fram till bordet, dédr doktorn pristen
satt. De dldre fingo ldsa ett stycke ur nya testamentet, présten utredde innehallet, gjorde
tillampningar pa det dagliga livets forhallanden, talade till vickelse och trost. De yngre fingo
fragor ur katekesen och svara ”pa grund” som det hette. Jag minns hur hjértat satt i halsgropen
i det hogtidliga 6gonblicket. Forhoren voro talrikt besokta. Man visste att doktorn ville ha det
sa, och man varken ville eller vagade gora honom emot, sa stor var hans auktoritet. — Efter
forhoret vidtog middagen. Ritterna voro manga och stadiga. Som exempel ma anforas: Salt
kott och flaskkorv med bruna bonor, fruktsoppa, lutfisk och giddda med potates, kokt skinka
och oxstek med potatis, (risgrynsgrot), ostkaka (om 8 4 10 kommit som forning maste alla
sdttas fram), bakelser av manga olika slag. Utsokt gott hembryggt dricka bjods flitigt
omkring. (I parentes ma namnas att de flesta hade en egen liten humlegard och beredde sjilva
sitt malt). Senare pa kvillen bjods kaffe med rikligt dopp. Man var verkligen inte hungrig, da
man reste hem.



Om brollop skulle standa, hade man att tdnka pa “begavning”. Detta betydde att brud och
brudgum skulle ge presenter at sina ndrmaste anhoriga, fordldrar a 6mse hall och syskon lika
sa. Kldadningstyg, schalar, sidenschaletter, psalmbocker voro de vanliga gavorna dér rad och
lagenhet fanns. En pristdotter i Risinge, grannfors. t. H., har givit mig f6ljande beskrivning pa
Brollop i hennes hemsocken pa 1830-talet.

Brudparet och gisterna akte till kyrkan. Ett par unga mén skulle rida utmed brudféljet fran
vagn till vagn och den ene skulle bjuda ménnen en klunk ur briannvinsflaskan, den andre hade
en kolossal vetekrans pa armen och ur den skulle var och en ta en bit. De skulle vara tillbaka i
brollopsgarden fore alla andra for att ta emot och placera gisterna. Det senare var ritt sa
besvirligt, ty det krusades i all odndlighet, somliga gingo ut och maste pa nytt foras in. Men
det bekom virden illa om han gjorde nagot fel vid placeringen. Middagen var riklig ungefir
som ovan berittats. Efter middagen dansade de unga, de édldre sago pa, bjodos under tiden pa
— grynkorv. Det som spilldes pa golvet trampades till av de dansande. Minnen rokte sa att
luften blev tjock. For de resande biaddades syskonséng i halm pa golvet. Ett rum for ménnen,
ett for kvinnorna. Tidigt ndsta morgon skulle brudparet bjuda alla gisterna pa sdngen, om man
far sdga sa, kaffe med dopp at kvinnorna och kaffe med “en besk” at ménnen. Kalaset
fortsatte ofta flera dagar med riklig undfégnad, men nir drickssoppa serverades, var det
tecken, att giisterna skulle resa hem.

Ett sitt att utgora skatt, alldeles fraimmande for var tid, var den skyldighet, som alag vissa
gardar, att bira tjinstebrev mellan statens ambetsmén ute pa landet. Pa brevet ritades ett
sdrskilt kdnnetecken ovanfér namnet pa utanskriften; var det av mycket bradskande natur,
skulle det befordras genast och da var det forsett med ett par fastlackade fjadrar i sigillet.
Exempel!

Kungsskjuts var ocksa ett slags skatt, som var mycket betungande. Men da inga andra
kommunikationsmedel @n histar och vagn funnos, vilade skyldigheten pa folket att sldppa till
histar for de kungligas resor. —

Atskilligt av skrock horde jag talas om i min barndom. Fanns ett odopt barn i huset, skulle
man ldgga en kniv pa troskeln, ty da kunde “den lede” inte komma in och gora barnet illa. Da
man kirnade var det bra att sitta en synal i kérnstaken, gjorde man inte det, kunde gradden bli
fortrollad sa att man ej fick smor.

En gang hade en man sett en stor svart hund utan huvud komma rusande. Han var [...Jhemsk
gapande sa att man sag ett blodrott svalg. Den som horde beriittelsen fragade: ”Hur kunde han
gapa, da han inte hade nagot huvud?” — "Ja, sig det!”, blev svaret.

Original funnos ritt manga i Hillestad. Jag ska bara nimna om en liten snéll gumma, stillsam
och fredlig. Hon var av pristslikt och hade sett bittre dagar. Men sedan hon blev dnka hade
hon rakat i armod, nagot som bar tydliga spar i hennes yttre. Hon bar ar efter ar en hatt som
till slut var mycket illa medfaren. Nagon foreslog henne da att ligga bort den gamla hatten
och i stillet bdra schalett pa huvudet. —

Svaret blev: ”Nej det gor jag inte, for jag dr fodd med hatt!”

Ja, nu har jag berittat litet av varje av mina minnen fran gangna tider. Jag tackar Er for att Ni
uppmanat mig dartill, ty sa mycket fran fordom som legat i dvala i min sjdl har vaknat upp
och blivit levande igen och gjort mig glddje. Likasa tackar jag for att Ni talmodigt hort pa min
berittelse. Tack!



